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“Dit gaan wed"oe

'_tfhgfor the-&arbaﬁ ns

Met een concert en de opera Waiting for the Barbarians
viert het Chassé Theater de 90ste verjaardag van de
Amerikaanse stercomponist Philip Glass. Wat maakt
zijn minimalistische muziek zo uniek?

Waiting for the Barbarians | Nederlandse Reisopera
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Je kunt het bijna niet geloven; Maar Philip Glass (1937), de succes-
volste klassieke Amerikaanse componist ooit, kluste jarenlang

bij als kraanmachinist, loodgieter, taxichauffeur en verhuizer.
Rondkomen van zijn minimalistische muziek wilde aanvan-

kelijk niet lukken. Zijn stukken waren te nieuw, te revolutionair,

te anders. En kijk nu: alleen al op Spotify trekt Glass anderhalf
miljoen luisteraars per maand. Dat mag verbleken bij de cijfers
van popsterren, voor klassieke muziek is het een massa.

Klassieke muziek? Jazeker. Want hoewel ook popliefhebbers
staan te juichen bij minimal music, is klassieke muziek de
bakermat. De drie pioniers van het genre — Terry Riley, Steve
Reich en Philip Glass — werden stuk voor stuk klassiek opgeleid
aan Amerikaanse conservatoria. Glass kreeg vanaf zijn achtste
viool- en fluitles, vier jaar later begon hij al te componeren. Die
klassieke wortels hoor je in zijn muziek vaak terug, zeker in
Waiting for the Barbarians, de opera die op 1oktober naar Breda
komt.

geestelijk verruimend

Minimal music werkt met eenvoudige bouwstenen: korte
melodische of ritmische thema’s worden herhaald en geleidelijk
veranderd. Philip Glass vermijdt de benaming trouwens. Hij
spreekt liever van ‘muziek met veel repetitieve elementen’.
Overal stuit je inderdaad op herhaling: in ritmes, melodieén en
akkoorden. Het geeft aan minimalistische muziek een fasci-
nerende expressie. Toen de stijl rond 1975 vanuit Amerika
doordruppelde naar Europa, omschreef de Volkskrant het als
‘trancemuziek’. Geestelijk verruimend, vond de een. Eindeloos
doordrammend, meende de ander.

De hypnotiserende kracht van muziek kwam Glass op het spoor
in India. Aan een reis door Noord-Afrika hield hij repetitieve
slagwerkritmes over. Maar ook de popcultuur van de jaren zestig
en zeventig liet sporen na. Glass nam vernieuwingen over zoals
de synthesizer en elektronische versterking. Niet gek dat onder
zZijn vroege bewonderaars popcoryfeeén zaten als David Bowie en
Brian Eno.

Hij brak in 1976 door met de opera Einstein on the Beach. Vijf
uur lang toonde de regisseur Robert Wilson een serie raadsel-
achtige scénes. Een kant-en-klaar verhaal werd niet verteld, dat
mocht het publiek zelf invullen. Wie de moeite nam, zag aloude
operathematiek, over de mens die gevangen zit in tijd en ruimte,
worstelend met liefde en sterfelijkheid.

Waiting for the Barbarians

Die thematiek komt terug in de opera Waiting for the Barbarians.
Glass componeerde het stuk in 2005, naar de gelijknamige roman
uit 1980 van de Zuid-Afrikaanse Nobelprijswinnaar J.M. Coetzee.
Het boek beschrijft de worsteling van een naamloze bestuurder
in een uithoek van een naamloos rijk. Altijd heeft men er in vrede
geleefd met een nomadisch buurvolk - tot een kolonel opdoemt
die de ‘barbaren’ met vertoon van macht wil uitroeien.

Angst voor de ander: de Nederlandse Reisopera proefde er
een eigentijds verhaal in. Voor de regie werd Guy Weizman,

de artistiek leider van het Groningse dansgezelschap Club

Guy & Roni gevraagd. “Dit gaan we doen, dit is mega-actueel”,
reageerde Weizman. Verwacht bij hem geen traditionele
operavoorstelling met snikkende sopranen en heldhaftige
tenoren. Waiting for the Barbarians belooft een overrompelend,
bij vlagen beklemmend kijk- en luisterspektakel te worden, met
zang, dans en film.

Glass schreef er zijn onheilspellendste klanken bij, met
schimmige koorstemmen en dreigende trommels. Tegelijkertijd
levert hij sfeervolle dreamscapes: tussenspelen waarin het koor
en het orkest weemoedig mijmeren. Zangsolo’s verklanken
hevige emoties rond marteling en medemenselijkheid. Het
muzikale skelet van Waiting for the Barbarians is onmiskenbaar
minimalistisch. Maar Glass plooit er een verrassend romantisch
orkest omheen, met knipogen naar negentiende-eeuwse
meesters als Richard Wagner en Gustav Mahler.

Lavinia Meijer

Als het Philip Glass gegund is om op 31 januari 2027 zijn 90ste
verjaardag te vieren, zal de Nederlandse harpiste Lavinia Meijer
hem van harte feliciteren. De twee ontmoetten elkaar vijftien jaar
geleden voor het eerst. Meijer had wat stukken van Glass bewerkt
voor harp, zoals zijn muziek bij de film The Hours. De componist
was vol lof. “Achteraf gezien is het eigenlijk vreemd”, zei hij tegen
de Volkskrant, “dat ik niet meer over toepassingen met de harp
heb nagedacht. Natuurlijk werkt het! Ik hou van het open geluid,
deresonantie”

Naar haar optreden in Breda neemt Meijer de duizendpoot
Reyer Zwart mee, een favoriete muzikant van artiesten als Daniél
Lohues en Tim Knol. Hij speelt gitaar, piano, bas en zingt, wat aan
Meijers harpspel extra warmte en diepte geeft. Naast muziek
van Glass klinkt er werk van componisten die door hem zijn
geinspireerd, zoals Meredith Monk en Sufjan Stevens.

Glass-spier

Het lastigste aan minimalistische muziek, vindt Meijer, is om
geconcentreerd te blijven. “lk dreig weleens in trance te raken.
Dan ga ik zo in de muziek op dat ik dreig te vergeten waar

ik precies ben.” Ook fysiek is het zwaar om de zich almaar
herhalende patronen strak te blijven tokkelen. In het begin kreeg
Meijer kramp in haar armen, maar ze hield vol. “In mijn arm heeft
zich een extra spier gevormd. Ik noem die mijn Glass-spier.”
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