
Je kunt het bijna niet geloven; Maar Philip Glass (1937), de succes-
volste klassieke Amerikaanse componist ooit, kluste jarenlang 
bij als kraanmachinist, loodgieter, taxichauffeur en verhuizer. 
Rondkomen van zijn minimalistische muziek wilde aanvan-
kelijk niet lukken. Zijn stukken waren te nieuw, te revolutionair, 
te anders. En kijk nu: alleen al op Spotify trekt Glass anderhalf 
miljoen luisteraars per maand. Dat mag verbleken bij de cijfers 
van popsterren, voor klassieke muziek is het een massa.

Klassieke muziek? Jazeker. Want hoewel ook popliefhebbers 
staan te juichen bij minimal music, is klassieke muziek de 
bakermat. De drie pioniers van het genre – Terry Riley, Steve 
Reich en Philip Glass – werden stuk voor stuk klassiek opgeleid 
aan Amerikaanse conservatoria. Glass kreeg vanaf zijn achtste 
viool- en fluitles, vier jaar later begon hij al te componeren. Die 
klassieke wortels hoor je in zijn muziek vaak terug, zeker in 
Waiting for the Barbarians, de opera die op 1 oktober naar Breda 
komt.

geestelijk verruimend
Minimal music werkt met eenvoudige bouwstenen: korte 
melodische of ritmische thema’s worden herhaald en geleidelijk 
veranderd. Philip Glass vermijdt de benaming trouwens. Hij 
spreekt liever van ‘muziek met veel repetitieve elementen’. 
Overal stuit je inderdaad op herhaling: in ritmes, melodieën en 
akkoorden. Het geeft aan minimalistische muziek een fasci-
nerende expressie. Toen de stijl rond 1975 vanuit Amerika 
doordruppelde naar Europa, omschreef de Volkskrant het als 
‘trancemuziek’. Geestelijk verruimend, vond de een. Eindeloos 
doordrammend, meende de ander.

De hypnotiserende kracht van muziek kwam Glass op het spoor 
in India. Aan een reis door Noord-Afrika hield hij repetitieve 
slagwerkritmes over. Maar ook de popcultuur van de jaren zestig 
en zeventig liet sporen na. Glass nam vernieuwingen over zoals 
de synthesizer en elektronische versterking. Niet gek dat onder 
zijn vroege bewonderaars popcoryfeeën zaten als David Bowie en 
Brian Eno.

Hij brak in 1976 door met de opera Einstein on the Beach. Vijf  
uur lang toonde de regisseur Robert Wilson een serie raadsel- 
achtige scènes. Een kant-en-klaar verhaal werd niet verteld, dat 
mocht het publiek zelf invullen. Wie de moeite nam, zag aloude 
operathematiek, over de mens die gevangen zit in tijd en ruimte, 
worstelend met liefde en sterfelijkheid.

Waiting for the Barbarians
Die thematiek komt terug in de opera Waiting for the Barbarians. 
Glass componeerde het stuk in 2005, naar de gelijknamige roman 
uit 1980 van de Zuid-Afrikaanse Nobelprijswinnaar J.M. Coetzee. 
Het boek beschrijft de worsteling van een naamloze bestuurder 
in een uithoek van een naamloos rijk. Altijd heeft men er in vrede 
geleefd met een nomadisch buurvolk – tot een kolonel opdoemt 
die de ‘barbaren’ met vertoon van macht wil uitroeien.

Angst voor de ander: de Nederlandse Reisopera proefde er 
een eigentijds verhaal in. Voor de regie werd Guy Weizman, 
de artistiek leider van het Groningse dansgezelschap Club 
Guy & Roni gevraagd. “Dit gaan we doen, dit is mega-actueel”, 
reageerde Weizman. Verwacht bij hem geen traditionele 
operavoorstelling met snikkende sopranen en heldhaftige 
tenoren. Waiting for the Barbarians belooft een overrompelend, 
bij vlagen beklemmend kijk- en luisterspektakel te worden, met 
zang, dans en film.

Glass schreef er zijn onheilspellendste klanken bij, met 
schimmige koorstemmen en dreigende trommels. Tegelijkertijd 
levert hij sfeervolle dreamscapes: tussenspelen waarin het koor 
en het orkest weemoedig mijmeren. Zangsolo’s verklanken 
hevige emoties rond marteling en medemenselijkheid. Het 
muzikale skelet van Waiting for the Barbarians is onmiskenbaar 
minimalistisch. Maar Glass plooit er een verrassend romantisch 
orkest omheen, met knipogen naar negentiende-eeuwse 
meesters als Richard Wagner en Gustav Mahler.

Lavinia Meijer
Als het Philip Glass gegund is om op 31 januari 2027 zijn 90ste 
verjaardag te vieren, zal de Nederlandse harpiste Lavinia Meijer 
hem van harte feliciteren. De twee ontmoetten elkaar vijftien jaar 
geleden voor het eerst. Meijer had wat stukken van Glass bewerkt 
voor harp, zoals zijn muziek bij de film The Hours. De componist 
was vol lof. “Achteraf gezien is het eigenlijk vreemd”, zei hij tegen 
de Volkskrant, “dat ik niet meer over toepassingen met de harp 
heb nagedacht. Natuurlijk werkt het! Ik hou van het open geluid, 
de resonantie.”

Naar haar optreden in Breda neemt Meijer de duizendpoot 
Reyer Zwart mee, een favoriete muzikant van artiesten als Daniël 
Lohues en Tim Knol. Hij speelt gitaar, piano, bas en zingt, wat aan 
Meijers harpspel extra warmte en diepte geeft. Naast muziek 
van Glass klinkt er werk van componisten die door hem zijn 
geïnspireerd, zoals Meredith Monk en Sufjan Stevens. 

Glass-spier
Het lastigste aan minimalistische muziek, vindt Meijer, is om 
geconcentreerd te blijven. “Ik dreig weleens in trance te raken. 
Dan ga ik zo in de muziek op dat ik dreig te vergeten waar 
ik precies ben.” Ook fysiek is het zwaar om de zich almaar 
herhalende patronen strak te blijven tokkelen. In het begin kreeg 
Meijer kramp in haar armen, maar ze hield vol. “In mijn arm heeft 
zich een extra spier gevormd. Ik noem die mijn Glass-spier.”
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in trance met
Philip Glass

Met een concert en de opera Waiting for the Barbarians 
viert het Chassé Theater de 90ste verjaardag van de 
Amerikaanse stercomponist Philip Glass. Wat maakt 
zijn minimalistische muziek zo uniek?

“Dit gaan we doen, dit is mega-actueel.” 
– Regisseur Guy Weizman over Waiting for the Barbarians
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