

BIJ VERSTEK

door
Karen Albers

FLIP

VADER

Een ruimte met een bed. In een hoek een stoel en een krukje. Er is een dakraam met verduistering.

Flip zit op bed, aangekleed en geschoren. Zijn benen staan iets uit elkaar, zijn handen liggen op zijn knieën. Hij pakt een zakdoek uit zijn broekzak en veegt zijn voorhoofd af. Hij voelt of zijn haar nog goed zit. Hij steekt de zakdoek terug in zijn broekzak en legt zijn handen weer op zijn knieën.

Er wordt geklopt.

FLIP Ja.

Vader komt binnen. Hij heeft een dienblad vast met twee mokken koffie, een melkkannetje, een suikerpot, zoetjes, een bordje met twee kaakjes, een bord met twee boterhammen met kaas, als sandwich gesneden en een glas melk. Onder zijn arm steekt de krant. Flip pakt de stoel en zet hem bij het bed. Hij neemt de krant vanonder de arm van Vader en legt hem op bed. Dan pakt hij het krukje en zet deze voor de stoel neer. Vader sukkelde intussen met het dienblad naar de stoel. Met het dienblad nog in zijn handen gaat hij onhandig zitten. Dan zet hij het dienblad op het krukje. Hij hijgt licht. Flip gaat naast de krant op bed zitten. Flip neemt het bord op schoot en houdt het glas melk vast. Vader laat twee zoetjes in zijn koffie vallen en doet er een scheutje melk bij. Hij pakt zijn mok en gaat weer tegen de rugleuning zitten. Zijn adem is nog zwaar. Flip eet zijn boterham. Hij kauwt 26 keer per hap.

VADER Het is ander brood. Dat andere brood was op.

....

Is het goed?

FLIP Prima.

VADER Iets met zaden.

Of granen.

...

Ik ken het verschil niet.

Jij?

FLIP Nee.

Stilte

VADER Wat denk jij?

Zaden of granen.

Flip haalt zijn schouders op.

VADER Tante Lena komt vanmiddag.

FLIP Hoe laat?

VADER Drie uur.
Ik zei dat het niet hoefde.
Je weet hoe ze is.

FLIP Drie uur?

VADER Ze blijft niet lang.
...
We eten vanavond broccoli. En gebakken aardappeltjes. En verse worst.
Ik heb gezegd dat ik gister nog honger had.
Ik hoop dat ze het geloven.

FLIP Wat zou je er anders mee doen?

VADER Ja.
(*wijst naar de krant*) Ik lees hem niet meer.

FLIP Dat zei je al.

VADER Ik kijk naar het journaal. Ik weet wat er gebeurt. Al die extra informatie, dat interesseert me niet meer... Ik onthoud het toch niet.

FLIP Dan zeg je hem op.

VADER Nee nee!
Nee. Jij leest hem toch.
...
Tante Lena weet dat ik hem niet lees. Die zal het wel raar vinden dat ik hem nog heb. Denk je niet?

FLIP Dan zorg je ervoor dat ze hem niet ziet.

VADER Ja.
...
Je zus neemt pas volgende week het oud papier mee.

FLIP Waarom heeft ze dat zaterdag niet gedaan?

VADER De boodschappen duurden langer.

FLIP Dat is niet handig dan.

VADER Ze zei dat ik hem maar moest opzeggen.

FLIP Dan doe je dat.

VADER Nee. Jij leest hem.
...
Je zus zegt dat een abonnement duur is. Zeker als je hem niet leest. En dat ik het geld goed kan gebruiken.

FLIP Waar bemoeit ze zich mee?

VADER Ze doet de boodschappen.

FLIP Ja.

VADER Die worden steeds duurder.
Voor twee.

FLIP Ik eet niet veel.

VADER Jij eet echt niet veel.

FLIP Dan stop ik met koffie.

VADER Je mag toch zeker nog wel koffie?!

FLIP Ik hoef geen boter meer op brood.

VADER Dat beetje boter...

FLIP Geen koekjes meer.

VADER Die droge kaakjes.

FLIP Ik wil niet dat jij gezeur krijgt.

VADER Dat doet ze niet.

FLIP Ze begon toch over die boodschappen.

VADER ... Ja.

FLIP Heeft ze nog iets anders gezegd?

VADER Wie?

FLIP Paulien.

VADER Hoezo?

FLIP Nou?

VADER Nee.

FLIP Nee?

VADER Nee.

Flip zet zijn lege bord en glas terug op het dienblad. Hij legt zijn handen weer op zijn knieën.

VADER Je koffie.

FLIP Ik hoef niet.

VADER Ach kom.
Ik heb toch al ingeschonken.

FLIP Drink jij maar.

VADER Ik drink elke dag maar één kop koffie.

FLIP Waarom?

VADER Ik krijg er last van.

FLIP Hoezo last?

VADER Mijn maag.
Of mijn gal. Dat zegt je zus. Dat het mijn gal is.
Niet heel erg hoor.

FLIP Dat heb je nooit verteld.

VADER Och, het valt ook wel mee.

FLIP Heb je nu pijn?

VADER Niet zo erg hoor.

FLIP Waarom drink je het dan?

VADER Wij drinken 's ochtends koffie.

FLIP Dan drinken we iets anders.

VADER Tijdens koffietijd?

FLIP Wat maakt dat uit?

VADER 's Ochtends drink je koffie.

FLIP Decafé?

VADER Da's geen koffie.

FLIP Ik drink geen koffie meer.

VADER *(lichtelijk in paniek)* Maar dan eet je alleen je ontbijt.

FLIP Jij kunt toch iets anders drinken terwijl ik eet.
Thee?
Melk?

VADER Paulien zegt dat ze de politie wil bellen.

FLIP *(gealarmeerd)* Waarom?

Flip wrijft over zijn benen. Hij staat op en wil gaan lopen. Maar Vader en het krukje blokkeren de weg. Hij gaat weer zitten.

FLIP Zegt ze het alleen?
Of gaat ze het echt doen?
Pa?

VADER Ik heb haar gevraagd het niet te doen.

FLIP Wat zei ze?

VADER Dat het te zwaar is voor mij.

FLIP Waar bemoeit ze zich mee?!

VADER Ze maakt zich zorgen.

FLIP Wat doet het met jou als ze hier komen?
Denkt ze daar over na?
Wat er met jou gaat gebeuren?

VADER Met mij?

FLIP Jij hebt mij hier zolang...

VADER Ze gaan mij toch niet meer...?

FLIP Dat weet ik niet pa.

VADER Paulien zei dat ze dat niet zullen doen.

FLIP Hoe weet zij dat dan?

VADER Dat zegt ze.

FLIP Heeft ze al gebeld dan?!

VADER Het is 29 jaar geleden.

FLIP Nee het dúúrt al 29 jaar.

VADER Ik heb alleen maar geholpen.

FLIP Wat niet mag.
Paulien denkt niet aan jou.
...
Wanneer zou ze bellen?

VADER Dat weet ik niet.

FLIP Je moet haar bellen pa.

VADER Misschien heeft ze al gebeld.

FLIP Net zei je van niet!

VADER Nee...
 ... Ik weet het niet!

FLIP Vraag het dan!

VADER Ze bedoelt het niet slecht.
 Ze probeert me... ze probeert me te beschermen.

FLIP Beschermen?! Tegen wie? Tegen mij? Moet jij beschermd worden tegen mij?!

VADER Nee! Nee! Niet beschermen. Niet dat woord. Ze... ze maakt zich gewoon zorgen.

FLIP Laat haar dan hier komen.
 Nee. Ik wil haar niet zien.

VADER Ik ga bellen, ja? Ik ga het vragen. Ik ga vragen niet te bellen.
 Staat op en strompelt haastig naar de deur. Blijft daar staan en draait zich om.
 Flip...
 Maar wat doe je als ik er niet meer ben?

Vader strompelt af.