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Aan het eind van deze zomer  strijkt er iets bijzonders neer in het  

Chassé Theater. Kolja, de nieuwe opera van Arthur Japin en componist  

Bob Zimmerman, wordt slechts op een paar plekken gespeeld, en Breda  

is er één van. We spraken Japin over zijn roman, de opera en de keuzes  

die daarbij onvermijdelijk zijn.

De opera is een bewerking van Japins gelijknamige roman, een 
verhaal dat zacht begint en hard eindigt. We volgen Kolja, een 
jonge dove wees in het Rusland van de 19e eeuw, die opgroeit 
onder de zorg van de broers Pjotr en Modest Tsjaikovski. De 
componist en de schrijver geven hem niet alleen een thuis, maar 
openen ook een wereld die echter klinkt dan hij ooit kan horen. 

Het verhaal heeft echter ook een keerzijde. In het Rusland van 
toen was liefde tussen mannen verboden terrein. De homoseksua-
liteit van beide broers kon alleen in stilte bestaan. Hun verzwegen 
affaires groeiden uit tot schaamte, schuld en een groot gevaar. 

radicale keuzes (achter de schermen)
Voor Japin was het bijna vanzelfsprekend dat dit verhaal zijn weg 
zou vinden naar het muziektheater. “Ik ben opgegroeid met en in 
het theater, heb in opera’s gefigureerd, gespeeld en gezongen, ik 
denk theatraal, in ritmes en scènes en bedrijven. De meeste van 
mijn romans beginnen als een idee voor een film, een opera of 
een toneelstuk”, legt hij uit. 

Maar het genre opera is zowel verleidelijk als meedogenloos. 
Waar Japin in zijn romans de ruimte heeft voor nuances en 
bespiegelingen, dwingt het muziektheater hem tot scherpe 
keuzes. Scènes en personages moesten worden geschrapt, om 
het verhaal op de muziek te laten ademen. 

Zo sneuvelde Diaghilev, Japins geliefde bijfiguur. Er was 
simpelweg te veel uitleg voor nodig. De operavorm dwingt tot 
radicale keuzes. Alleen wat direct bijdraagt aan het verhaal over 
Kolja, de broers en hun gevaarlijke geheimen worden behouden. 
De rest verdwijnt tussen de coulissen. 

spelen met wetmatigheden
Japin ziet die beperking niet als verlies, maar als vrijheid. “Elke 
vorm kent zijn eigen wetmatigheden. Ik houd ervan daarmee 
te spelen. Muziek brengt in enkele klanken de emotie, die je in 
een roman pagina’s lang opbouwt. Ik heb dus heel wat minder 
woorden nodig.” 

In de opera Kolja krijgt dat nog een extra lading. Het is een 
verhaal over iemand die door zijn handicap niet naar muziek kan 
luisteren, maar de klanken doorvoelt via trillingen en beweging. 
In proza kan je die beleving beschrijven, maar muziek laat je het 
meemaken. 

een verhaal dat urgent blijft
Kolja is een historisch verhaal, maar de thema’s reiken verder 
dan de geschiedenis. De angst waarin Pjotr en Modest gevangen 
zaten galmt herkenbaar door in onze tijd. We vieren Pride met 
glamour en glitters, terwijl verderop de intolerantie groeit. Japin 
verwoordt het scherp: “In grote delen van de wereld - ook nu 
weer in Rusland - is het niet minder erg dan in Tsjaikovski’s tijd, 
vaker zelfs erger. De vrijheid waarin ik ben opgegroeid, is fragiel.” 

Die kwetsbaarheid maakt Kolja tot een verhaal van nu. “Het 
bezingen van de levens van beroemde homoseksuelen en de 
strijd die zij moesten leveren is voor mij een vorm van trots.” Niet 
omdat het verleden veilig achter ons ligt, maar omdat het nog 
altijd hard op de deur bonst.

Die actualiteit krijgt nog een hardere klank wanneer Japin vertelt 
dat het boek in Rusland is verboden. “De vertaling was klaar 
en zou met, nota bene, een waarschuwingssticker in de winkel 
mogen liggen, maar toen verscherpte Poetin zijn anti-homowet. 
Bij publicatie zouden nu zowel de uitgever als de vertaalster een 
strafbaar feit begaan.” Het gevolg is wrang: de jonge homo’s voor 
wie Kolja misschien een voorbeeld had kunnen zijn, kunnen het 
verhaal niet lezen.

een ervaring voorbij het gehoor
Misschien juist omdat Kolja gaat over iemand die niet kan horen, 
heeft de producent rekening gehouden met hoe dove en slecht-
horende bezoekers de voorstelling kunnen ervaren. Er komt 
boventiteling, er wordt gewerkt aan de inzet van gebarentolken 
en er verschijnt een informatief programma dat uitlegt hoe Kolja 
muziek leerde ervaren via de trillingen van het orkest en de 
ritmes van dans en beweging. 

De voorstelling is zo vormgegeven dat iedereen het drama kan 
volgen én ervaren, ongeacht gehoorvermogen. Japin: “Kolja 
zat bij de premières van Tsjaikovski vooraan om de trillingen 
te ondergaan, de ritmes op te vangen en te genieten van het 
verhaal. Ik hoop dat we iets dergelijks kunnen bewerkstelligen bij 
niet-horende bezoekers.”

Kolja is van donderdag 3 tot en met 
zaterdag 5 september te zien.
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